十一月 2024 |
服務專線
問題諮詢，請撥打以上服務專線。
一、閱讀《埋冤》是種見證
李喬曾說道：「一九九五年十月，個人持續十年蒐集史料；研判、思索，再以三年半完成的二二八歷史素材小說《埋冤、一九四七、埋冤》出版。當時個人就想，對於台灣歷史的債已了，人生至此已無大遺憾。」 註1 「債已了」？「無大遺憾」？李喬在書寫《埋冤、一九四七、埋冤》時是具備多大的台灣歷史心結？對其內心而言又有怎樣的創傷與衝擊？以致完稿、出版後會覺得人生無憾，對台灣已經仁至義盡。
談及《埋冤》，多數人所關心的是李喬說了甚麼？其說法是否為真？好似無法逃離李喬在該書序言所討論歷史的真實與虛構問題。然而，當歷史不可復返的陷入了再現的泥淖時，我們如何解讀《埋冤》故事裡的二二八？而其之於李喬、之於我們的意義又是甚麼？
當人類文明的進步，小說從「說故事」的眾人之事，集體演說、聆聽，轉而成為現代城市裡私密的個人行為時。閱讀《埋冤》就像是自己一個人被丟入地獄之中，孤獨、無助的見證了人類極為殘忍、噁心、慘無人道的屠殺事件。小說以第三人稱的全知全能觀點，一個神的位置進行敘事時，似乎凝結了時間的向前，一刀將歷史的縱深剖開，讓讀者觀看到同一個時間點各地發生慘絕人寰事情的橫切面。
我不清楚其他讀者的感受是如何，但對我來說，至少是如此。特別是閱讀上冊時，有不同層次的情緒，一一浮現。首先是驚恐，對於人性惡毒至極的驚恐。旋即是荒謬，懷疑該書所描繪的世界，與我生活的是否為同一片土地？接踵而來的是懺悔，感覺自己的無知、無力，生活在台灣那麼久，卻未發現這樣的千瘡百孔的苦難與哀慟。
那對讀者來說是一場自己與自己的對話過程。一個人的閱讀，一個人的反思，一個人的懺悔。二二八的歷史，透過閱讀的儀式，將遺落的記憶重新銘刻。
二、無法拋擲的傷痛記憶
我相信這也是李喬十多年來蒐集二二八事件史料時的心境，每每讀到、發現到新的故事時，內心的傷痛又再度復發。那歷史碎屑中的荼毒、虐殺、掃射、酷刑，甚至是強姦。那來自中國，來自國民黨軍隊所曾經犯下的暴行，在台灣的土地上種下了無法割除了傷痛。難以言喻的苦難，就像一場又一場的嘔吐，從底層挖出最為不堪、傷痛的內在污穢，以祈求保留最為純粹、聖潔、單純、平和的身體。
但是，這嘔吐卻無法清除一切的污穢，甚至是歷史記憶。李喬將其感受化為小說下冊主要人物－－葉貞子，透過描述她被強暴後意外懷孕，無法清洗身體受到玷污的苦難，深深在生命留下的烙印是被強姦懷下的孽種，來影射台灣土地的創傷與再生。而葉貞子的作嘔也是害喜，是遺留下苦難胎記的拒斥反映。而葉貞子的孩子－－蒲實（烏拉密），血緣上是純潔與邪惡的混合體，是加害者與受害者的結晶，在社會上受到歧視、不理解。
換言之，二二八事件的傷痛不止於受苦難的人們，還擴及了他們的家人以及下一代。而這痛苦不只於屠殺的本身，還包括受害者之後在社會上生活、相處所出現層出不窮的問題。由於社會上其他人的不理解與恐懼，對於受害者的歧視與攻擊，成了他們活下來後的二次打擊。《埋冤》的下冊就在寫此，敘述傷痛之所以無法撫平，並非受害者不願意，而是這社會上普遍對二二八事件的無知，造就他們得二次、三次、四次的傷害。這種無法拋擲的記憶，就建構在「我們害怕他們害怕我們」之中，成了苦難的迴旋網絡，無法逃離。
三、跨越二二八的可能
二二八事件發生至今也已邁入第六十九年，見證者已多半作古凋零，餘下的第二代、第三代是否真的走出了傷痛和陰影？或許有些人已經走出了、遺忘了，但也有人至今仍無法忘懷，甚至還是受到歧視與攻擊。
一、閱讀《埋冤》是種見證
李喬曾說道：「一九九五年十月，個人持續十年蒐集史料；研判、思索，再以三年半完成的二二八歷史素材小說《埋冤、一九四七、埋冤》出版。當時個人就想，對於台灣歷史的債已了，人生至此已無大遺憾。」 註1 「債已了」？「無大遺憾」？李喬在書寫《埋冤、一九四七、埋冤》時是具備多大的台灣歷史心結？對其內心而言又有怎樣的創傷與衝擊？以致完稿、出版後會覺得人生無憾，對台灣已經仁至義盡。
談及《埋冤》，多數人所關心的是李喬說了甚麼？其說法是否為真？好似無法逃離李喬在該書序言所討論歷史的真實與虛構問題。然而，當歷史不可復返的陷入了再現的泥淖時，我們如何解讀《埋冤》故事裡的二二八？而其之於李喬、之於我們的意義又是甚麼？
當人類文明的進步，小說從「說故事」的眾人之事，集體演說、聆聽，轉而成為現代城市裡私密的個人行為時。閱讀《埋冤》就像是自己一個人被丟入地獄之中，孤獨、無助的見證了人類極為殘忍、噁心、慘無人道的屠殺事件。小說以第三人稱的全知全能觀點，一個神的位置進行敘事時，似乎凝結了時間的向前，一刀將歷史的縱深剖開，讓讀者觀看到同一個時間點各地發生慘絕人寰事情的橫切面。
我不清楚其他讀者的感受是如何，但對我來說，至少是如此。特別是閱讀上冊時，有不同層次的情緒，一一浮現。首先是驚恐，對於人性惡毒至極的驚恐。旋即是荒謬，懷疑該書所描繪的世界，與我生活的是否為同一片土地？接踵而來的是懺悔，感覺自己的無知、無力，生活在台灣那麼久，卻未發現這樣的千瘡百孔的苦難與哀慟。
那對讀者來說是一場自己與自己的對話過程。一個人的閱讀，一個人的反思，一個人的懺悔。二二八的歷史，透過閱讀的儀式，將遺落的記憶重新銘刻。
二、無法拋擲的傷痛記憶
我相信這也是李喬十多年來蒐集二二八事件史料時的心境，每每讀到、發現到新的故事時，內心的傷痛又再度復發。那歷史碎屑中的荼毒、虐殺、掃射、酷刑，甚至是強姦。那來自中國，來自國民黨軍隊所曾經犯下的暴行，在台灣的土地上種下了無法割除了傷痛。難以言喻的苦難，就像一場又一場的嘔吐，從底層挖出最為不堪、傷痛的內在污穢，以祈求保留最為純粹、聖潔、單純、平和的身體。
但是，這嘔吐卻無法清除一切的污穢，甚至是歷史記憶。李喬將其感受化為小說下冊主要人物－－葉貞子，透過描述她被強暴後意外懷孕，無法清洗身體受到玷污的苦難，深深在生命留下的烙印是被強姦懷下的孽種，來影射台灣土地的創傷與再生。而葉貞子的作嘔也是害喜，是遺留下苦難胎記的拒斥反映。而葉貞子的孩子－－蒲實（烏拉密），血緣上是純潔與邪惡的混合體，是加害者與受害者的結晶，在社會上受到歧視、不理解。
換言之，二二八事件的傷痛不止於受苦難的人們，還擴及了他們的家人以及下一代。而這痛苦不只於屠殺的本身，還包括受害者之後在社會上生活、相處所出現層出不窮的問題。由於社會上其他人的不理解與恐懼，對於受害者的歧視與攻擊，成了他們活下來後的二次打擊。《埋冤》的下冊就在寫此，敘述傷痛之所以無法撫平，並非受害者不願意，而是這社會上普遍對二二八事件的無知，造就他們得二次、三次、四次的傷害。這種無法拋擲的記憶，就建構在「我們害怕他們害怕我們」之中，成了苦難的迴旋網絡，無法逃離。
三、跨越二二八的可能
二二八事件發生至今也已邁入第六十九年，見證者已多半作古凋零，餘下的第二代、第三代是否真的走出了傷痛和陰影？或許有些人已經走出了、遺忘了，但也有人至今仍無法忘懷，甚至還是受到歧視與攻擊。
一如去年年底的六都選舉，柯文哲的爺爺被郝柏村說成是皇民，是協助日本人壓迫台灣人的幫兇，這一論點引起全國譁然。因為媒體早已披露的消息，柯文哲是二二八事件的受難家屬，如今又被冠上皇民之說，對柯文哲以及其父親來說無疑又是一大打擊。這依循著過去二二八事件時國民黨軍隊屠殺台灣人時的論述，將統治台灣視為從日本手上奪回土地的思維，完全無視台灣住民在日治時代下的心靈轉折與思維模式，本質上只是將中國本位立場從中國帶來台灣，並且成了「文化殖民」的方式。
近年在台灣常常流行「跨越傷痛、走向未來」這樣的話語，但傷痛的跨越建構在全民的理解。當台灣社會還無法對二二八事件有更全面性的了解，以為一個紀念日的放假，就是紀念二二八，這根本是自欺欺人的想法。更甚，在這一天看到台灣民眾的全家出遊照、吃大餐的照片，令人感到難受的是，二二八紀念日，我們究竟在紀念誰？紀念屠殺者的勝利？還是受害者的英靈？我不知道，真的。
天未光，我們還有好長一段路要走。2015/02/28（本文作者 谷口廣文 //轉自《極光電子報》）
以及其父親來說無疑又是一大打擊。這依循著過去二二八事件時國民黨軍隊屠殺台灣人時的論述，將統治台灣視為從日本手上奪回土地的思維，完全無視台灣住民在日治時代下的心靈轉折與思維模式，本質上只是將中國本位立場從中國帶來台灣，並且成了「文化殖民」的方式。
近年在台灣常常流行「跨越傷痛、走向未來」這樣的話語，但傷痛的跨越建構在全民的理解。當台灣社會還無法對二二八事件有更全面性的了解，以為一個紀念日的放假，就是紀念二二八，這根本是自欺欺人的想法。更甚，在這一天看到台灣民眾的全家出遊照、吃大餐的照片，令人感到難受的是，二二八紀念日，我們究竟在紀念誰？紀念屠殺者的勝利？還是受害者的英靈？我不知道，真的。
天未光，我們還有好長一段路要走。2015/02/28（本文作者 谷口廣文 //轉自《極光電子報》）
